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Para los de mi generación, por mucho camino recurrido, siempre merecerá
un particular recuerdo la transición democrática española. Pasar de una dicta­
dura a una democracia no es experiencia que se viva todos los días. Tal recuerdo
resulta muchos más obligado cuando no faltan quienes, por personales intereses
políticos, intentan relativizar su relevancia. De ahí que mi intervención inevitable­
mente un tono testimonial, desde el contexto andaluz que en el que viví aquellos
años.

Para ello he de remontarme, tomando perspectiva en 1960 cuando, con die­
ciséis años apenas cumplidos, ingreso en la sevillana Universidad Hispalense de la
Avenida del Cid. Mi inicial experiencia minidemocrática fue la primera asistencia
a una asamblea de facultad. La protagonizó, como representante de los alumnos,
Alejandro Roja-Marcos. Narró con todo detalle cómo había acabado en una co­
misaría de Valladolid, tras haber predicado en aquella universidad la necesaria
democratización del SEU: Sindicato Español Universitario.

Ese mismo año asisto por mi primera vez a una conferencia en la sevillana
Casa de Pilatos, en cuyos bajos sentaban sus reales -nunca mejor dicho ... - los jua­
nistas, que soñaban con una futura monarquía parlamentaria, personalizada en
don Juan de Borbón. El tema -la democracia, sin adjetivos- no dejaba de resul­
tar exótico y el orador -el catedrático de filosofía D. Jesús Arellano- se lo tomó
tan serio que nos puso ya en guardia sobre los futuros posibles excesos de las
oligarquías.

La imagen de donjuan -con uniforme de almirante, en el óleo que presidía
la sala- me resultaba familiar, porque en la sala de estar de mi casa no pasaba inad­
vertida una amplia fotografía suya con su firma. Mi padre atendía como médico a
la infanta María Luis de Orleans, madre de la Condesa de Barcelona, y figuraban
entre los juanistas del aludido Círculo Balmes.
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En la facultad fui alumno de figuras bien conocidas, como Manuel Giménez
Fernández, vecino de mi familia en la chipionera playa de Regla, catedrático de
derecho canónico -sic, por aquellos tiempos ... - ex.ministro de la CEDA y conser­
vador en consecuencia; pero considerado más bien rojo por más de uno de sus
electores, al haber propiciado una ley de aparcería poco amiga de los latifun­
dios. Cuando a veces nos examinaba oralmente en clase, atendía parapetado eras
un ejemplar de "Le Monde", demostrativo de su escaso aprecio a la prensa del
Movimiento. No faltaban tampocojuristas de la talla del administrativista Clavero
Arévalo, luego ministro de la UCD, como García Añoveros, con el que cursába­
mos economía política, o el mercantilista Manuel Olivencia.

Por aquellos años, para ser demócrata comenzaba a ser necesario considerar­
se de izquierdas e incluso era aconsejable -para parecerlo- declararse marxista; lo
cual tenía su mérito. Mi entrañable compañero, en el colegiojesuita de Portaceli,
escribiría -Antonio Burgos- por entonces uno de sus libros -Andalucía tercer mun­
do- resaltando la discriminación sufrida por los andaluces, a cuyos poetas Jarcha
animaría a cambiar de repertorio.

Alejandro Rojas Marcos intentó presentarse a procurador por el tercio fami­
liar, que era lo máximo de democracia -orgánica, por supuesto- que se despacha­
ba por entonces. Quizá fueron algunos contactos con la clandestinidad, lo que
acabaron dejándolo fuera de juego. Descubre entonces a Bias Infante y acabará
vistiendo de socialista a un andalucismo (PSA), que no renuncia -para parecerlo­
ª algunos ribetes marxistas.

A la vez, en Granada intentaba también ser procurador familiar, con el éxito
imaginable, un candidato bajo el lema Vota Moya, votafuturo; Arturo tendría que
esperar mejores tiempos para acabar convertido en diputado cercano a Adolfo
Suárez.

En los setenta me llegan a la Universidad de Múnich, por donde -ya doctor­
andaba con una beca de la Fundación March, noticias de que un tal Isidoro, sevi­
llano, es el candidato clandestino del nuevo socialismo. Haciendo cábalas -crono­
logía mediante- llego a la conclusión de que debo conocerlo de la Facultad. En
efecto, Felipe González, era del curso anterior al mío, pero no había destacado
particularmente en tono político. Más me lo parecían Guillermo Medina, que
sería luego diputado por la UCD y el mismo Antonio Ojeda, que -tras sacar nota­
rías- sería senador y, más tarde, primer presidente del parlamento de Andalucía.
Aprovecho esta alusión para sugerir, al auditorio estudiantil, que vocaciones polí­
ticas cuantas más mejor; pero, por favor, después de haber hecho algo en prove­
cho de la sociedad a la que se pretende servir.

Mientras, a Andalucía van llegando -a través de la cadena Edica- las columnas
en el desaparecido diario Ya firmadas por el grupo Tácito, con cuyos integran­
tes -desde mi cómoda asepsia apartidista- me sentía fácilmente identificado. A
eso se añadían mis frecuentes contactos universitarios -a través de la Fundación
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Humanismo y Democracia- con figuras como Osear Alzaga, Javier Tusell o
Eugenio Nasarre.

Comienzan -tras el 20-N del 75- las romerías por provincias de los promoto­
res de una sopa de letras con aspiraciones de partido. Especialmente activo en
Andalucía se mostró mi antiguo profesor Manuel Clavero. En Granada reunión a
una decena de comensales, hablando de su partido social liberal andaluz -para los
andaluces, pesla- y me alegró este nuevo contacto con él, admirando su andalucis­
mo, pero no tanto corno para apuntarme.

La siguiente cena, algo más nutrida, fue con el tácito y democristiano Juan
Antonio Ortega Díaz Ambrona, que -por cierto- acaba de publicar un libro ex­
celente en el Congreso de los Diputados -De Derecho, Política y Democracia (1962-
2024), que recoge sus artículos de opinión de esos decenios, componiendo un
trozo de la historia de la España de esos años. El debate giró sobre si habría que
apuntar hacia un partido de centro o, más bien, conseguir aunar una democracia
cristiana, como la ya vigente en Alemania e Italia. Reflexioné luego sobre el parti­
cular y le envié mis conclusiones a nuestro ilustre visitante, presagiando un escaso
éxito a la segunda. Con el tiempo, cuando preparaba el libro citado, me escribió
para saber dónde había publicado mis reflexiones, para citarlas.

No encontré rastro alguno. Probablemente, le envié el texto sin más. Fue
tan amable que me lo devolvió, para que lo pudiera conservar. Mi pronóstico se
apoyaba en que, tras años de monserga sobre un supuesto nacionalcatolicismo,
la mezcla de lo religioso y lo político -para bien o para mal- no tenía en España
mucho futuro.

El ambiente político se iba calentando. Mi maestro -Nicolás López Calera- in­
dependiente, pero situado claramente en la izquierda, invitó -por motivos acadé­
micos, como colegas de la misma asignatura- a Gregorio Peces Barba y mantuvi­
mos -cuando se comenzaba a hablar de elecciones- un recóndito coloquio entre
una decena de profesores en la biblioteca del departamento. Le preguntó, con
aire inocente, si el PSOE se presentaría a unas elecciones, aunque no se legalizara
al partico comunista. La respuesta fue clara: por supuesto. Es obvio que lo que
estaba en juego era quien lideraría en España a la izquierda; si un socialismo por
hacer o una versión hispana del pujante eurocomunismo italiano.

Sigo luego la interesante trayectoria de Clavero como Ministro de Cultura de
la ya gobernante UCD y, más aún, su dimisión como ministro y el posterior aban­
dono del partido, ante el desaguisado de la absurda convocatoria de una consulta
sobre la autonomía andaluza, por la difícil vía rápida prevista en la Constitución,
bajo el lema gubernamental: andaluz este no es tu referéndum. No dudé en felicitarle
por su insólito gesto; pero tan obligado detalle me salió caro: me tomó la pala­
bra, para que pusiera en marcha en Granada su nuevo sueño: el partido Unidad
Andaluza. No me pude negar y abandoné mi cómoda independencia política. El
granadino decano de farmacia -José Luis Valverde- y el Presidente del Colegio de
Médicos -Gerardo Moreu- fueron los primeros en acompañarme en la aventura.
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Recorrer Las Alpujarras, recitando el futuro Estatuto de Andalucía y animan­
do a pedir tierra y libertad, cantando un himno aún poco conocido, fue toda
una experiencia. Clavero me honró encargándome la ponencia ideológica para
el congreso constituyente del partido, a celebrar en Torremolinos. No me resultó
complicado esbozarla, haciendo girar nuestros anhelos en torno al triple lema de
Blas Infante: Andalucía por sí, para España y la Humanidad. Ignoraba entonces que
no serían mis últimos desvelos programáticos, ya que se me consideró con fre­
cuencia adecuado para ese género literario; aunque nunca he sido tan ingenuo
como para confiar en que los programas de partido estu~vieran destinados a verse
cumplidos.

La política, sin embargo, tiene sus trasfondos. Clavero confiaba en la capa­
cidad del secretario general del partido -Manuel Otero Luna- para propiciar la
obligada financiación electoral. El sucursalismo del empresariado andaluz no dio
para tanto; lo que condenó a Andalucía a decenios de gobierno socialista, no pre­
cisamente ejemplares. Con el AVE intentando compensar los cuentos de las cuen­
taS de la Expo-92, sobre los que tengo ya esbozadas algunas líneas aún inéditas.

Volví pues a mi cómoda independencia política, sin renunciar a seguir expre­
sando en los medios de comunicación mis puntos de vista en tribunas de opinión.
Cuando llegaron, ya en el 82, las siguientes elecciones, voté -por primera y última
vez en mi vida- nulo. Utilicé una papeleta del PSA, para -eso sí- con rotulador ver­
de, escribir en ella: Andalucía sí, marxismo no.

Cuatro años después, Oscar Alzaga me sorprendía ofreciéndome un posible
hueco electoral. Dada mi experiencia de gato escaldado, sugerí que me incluyera
como independiente, pero me convenció de que -tratándose de una coalición
de tres partidos- eso sería ya rizar el rizo. Acabé aceptando, a la espera de cómo
quedaran las listas; pero con la condición de que mi presentación como militante
de su Partido Demócrata Popular se realizara el siguiente 28 de febrero -fiesta
autonómica andaluza- para que, si la apuesta prosperase, no olvidara mis deberes
con Andalucía.

No la tenía todas conmigo y ni siquiera me desplacé a Torremolinos, donde
la lista se haría pública. Mientras, el aspirante a encabezarla -un populista vende­
dor de coches, presidente provincial de AP- marchaba con su avioneta a Sevilla,
donde se disputada una futbolística final europea, para coger a Fraga y llevarlo
a Torremolinos. El PDP había fijado ocho de los diez primeros puestos que le
correspondían y dejó que fuera AP la que eligiera las dos provincias para llenar
su cuota. Hubo quién oyó por la radio que Granada era elegida en mi favor. Con
el tiempo supe que fue Fraga quien dio la orden, pensando que, en una Granada
universitaria, iría mejor al frente un catedrático. Asunto que aprovecho para re­
cordar al estudiantil auditorio que, para entonces, yo ya había cumplido con mi
deber de hacer algo en la vida.

Luego hubo suerte y la seguí encabezando cuatro legislaturas más, aunque,
lógicamente, no faltara quien intentara moverme la silla. Acabé volviendo a la
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universidad antes de acabar la última, porque tampoco hay que exagerar. Desde
la Granada, que siendo diputado nunca abandoné, mi mente estuve siempre en
Andalucía, como espero poder documentar algún día.

El previsto coloquio me dio la oportunidad de añadir algún comentario, al
hilo de las peguntas de los asistentes. La primera pregunta fue formulada por un
adulto, que afirmó que no había habido en realidad transición, sino una tran­
sacción para perpetuar la oligarquía del franquismo y que el consenso no fue en
realidad democrático sino partitocrático y ajeno al pueblo.

En mi tumo comenté que yo no había votado a favor de la ley de reforma
política, porque no me creía que un secretario general del movimiento nos fuera
a traer la democracia. Fue el reconocimiento del partido comunista lo que me
ayudó a considerar verosímil una auténtica transición, y no precisamente porque
yo simpatizara con el comunismo. El consenso democrático lo llevó a delante la
UCD, dialogando con la oposición. El problema es que desapareció como par­
tido, mientras que desde el PSOE se prometía un cambio que, al parecer tenía
como objetivo que a España no la conociera ni la madre que la parió (sic). Hubo
sin embargo alternancia. Lo más grave surge cuando el presidente Zapatero, por
motivos meramente electoralistas, desentierra el guerracivilismo y decide que los
políticos se conviertan en historiadores memoriosos.

La Constitución es la depositaria de la semilla sembrada en el consenso de
la transición, pero el tiempo no pasa en balde. Baste aludir a la permanencia del
principio de varonía en el acceso a la Corona. El sistema de elección de los magis­
trados del Tribunal Constitucional también merece un repaso. La selección del
primero fue modélica, con sucesivos filtros y saludables vetos. Luego se acabaron
los vetos y se pasó a un reparto bipartidista sin excesivos miramientos. Para colmo,
cada nueve años el gobierno de tumo nombra a dedo a dos, con lo que da un
vuelco al perfil del Tribunal.

Personalmente, pienso que se sería más razonable elegirlos de uno en uno,
si cuotas, como ocurre con el Defensor del Pueblo y, si se repite lo de Aznar si­
mando a Múgica, tanto mejor. Podrían incluso, legitimados por consenso real -sin
cuotas y con vetos- ser magistrados con carácter vitalicio, como ya ocurre con los
miembros de la permanente del Consejo de Estado.

Por otra parte; nuestra Constitución es particularmente abierta. No da paso
a una democracia militante, como en Alemania, donde el partido comunista está
prohibido. Aquí hay partidos republicanos, aunque la Constitución establece una
monarquía parlamentaria. Pero una cosa es el respeto a las minorías y otra perder
las elecciones y gobernar con minorías antisistema.

La segunda pregunta, relativa a posibles reformas de la Constitución, fue de
una alumna. En mi tumo, resalté que la Constitución ha sido reformada ya en va­
rias ocasiones; casi siempre sobre cuestiones relacionadas con la Unión Europea,
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dado el escaso euroescepticismo existente en España. Por ejemplo, podemos ya
tener alcaldes que no sean españoles y nos impone un límite de déficit.

Indiqué que la polarización existente hace imposible un sereno cambio de
su texto. Señalé, por ejemplo, como fruto de la inexperiencia de los constituyen­
tes, su escaso acierto al establecer que el Fiscal General del Estado sea propuesto
por el Gobierno de turno. Fui durante años portavoz de Justicia en el Congreso
y hube de soportar comparecencias de fiscales generales de probada honestidad,
que eran tachados de modo insultante como fiscales generales del gobierno. Me
parece que sería más razonable que la propuesta surgiera del Consejo General del
PoderJudicial, oído el Consejo Fiscal. Sobre todo, si se pretende, quizá con acier­
to, que los fiscales asuman la instrucción en los procedimientos judiciales, como
en países de nuestro entorno.

El mayor problema no radica en que no exista un contexto adecuado para
reformar la Constitución, sino en que se está reformando por las bravas. Cuando
comparecí en el Congreso como candidato a magistrado del Constitucional -nue­
ve años después de renunciar a mi escaño- el portavoz socialista, Jáuregui, quiso
ser incisivo y me preguntó qué haría si me plantearan que, donde el artículo 32
de la Constitución habla de que el hombre y la mujer tienen derecho a contraer
matrimonio en condiciones de igualdad, se sustituyera por "todos tienen dere­
cho . ..". Respondí: me alegra que su señoría y yo estemos de acuerdo en que, para
eso, sería preciso reformar la Constitución. Como es sabido, no ha sido necesario;
eludiendo las previstas exigencias de mayorías cualificadas en ambas cámaras y un
posible referéndum a solicitud minoritaria en cualquiera de ellas.

La siguiente pregunta la planteó un alumno, en relación al sistema electoral.
Recordé que, a poco de abandonar el Congreso, fui reclamado -inesperadamen­
te- para formar parte de laJunta Electoral y estuve en ella durante una legislatu­
ra. Últimamente me muestro muy crítico con la partitocracia, dada la situación;
pero siempre es obligado plantearse cuál sería la alternativa. A losjóvenes presen­
tes es fácil que no les suenen nombres de políticos destacados en su día:Jesús Gil,
Ruiz Mateos, Hormaechea ... Prefiero no pensar en qué ocurriría si tuviéramos un
Congreso con trecientos cincuentaJesús Gil. Lo digo a propósito de la famosa po­
lémica sobre listas cerradas o abiertas. Solo sé que en el Senado -aunque mucho
elector no lo sepa- las listas son abiertas y el resultado acaba siendo similar al del
Congreso. Quizá porque -para bien o para mal- nadie conoce a los candidatos. La
verdad es que los partidos ayudan -a lo mejor, sin saberlo- a racionalizar eljuego
político. Me parece que el sistema electoral no es lo peor que tenemos, aunque
-como todo- sería sin duda perfectible.

La última pregunta -también de alumno- fue sobre la amnistía de la transi­
ción y sugería si no hubiera sido un buen momento para hacer memoria sobre
algunos de los protagonistas del antiguo régimen -como en Argentina- para que
no siguieran vivos viejos resquemores.
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Opiné, por mi parte, que la amnistía de la transición me pareció obligada,
sobre todo si se la compara con la que ahora tenemos en danza, como mero fruto
de una minoría gobernante con siete votos, con capacidad de chantajear desigual­
dades y privilegios. Se trata de quienes han dado un golpe de Estado y, no solo no
muestran el menor arrepentimiento, sino que se ufanan de estar dispuestos a re­
petirlo en el futuro, con lo que la amnistía enjuego, consiste en que sea el Estado
el que solicite perdón. Lo mismo ocurre a los que, tras practicar con saña el tiro
en la nuca, no solo reciben homenajes estivales en su pueblo, sino se apuntan
también a lo de minoría gobernante apoyando a quienes no parecen tener otro
programa de gobierno que seguir gobernando.

Ya había agradecido, en mi primera intervención, la invitación recibida, pero
aprovecho estas líneas para agradecerla a los organizadores, por lo mucho que
aprendí de los colegas en la mesa y de las estimulantes inquietudes mostradas por
los asistentes.
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